最近一架F/A-18E/F超等大黄蜂在南中国海坠毁，打捞职责还在进行。这如故是夙昔一年里第七起波及该机型过甚电子战改型的事故了。

但特真谛的是，就在事故频发的同期，好意思军还在红海用它任意刷战绩，机身上胡塞无东谈主机的击落记号越画越多。这架30岁的老飞机，一边显透露疲态，一边又被推到突破最前哨，背后是好意思国舟师航母舰载机戎行青黄不接的推行逆境。

超等大黄蜂的降生自己即是“勉强”的居品。90年代初，A-6老了，F-14太贵，F/A-18腿短，舟师又没钱搞全新机型。于是麦谈（其后是波音）搞了个“放大70%”的决策，用可瞻望的资本和风险，造了架“新飞机”。

恶果这一勉强，就成了往后三十年的国家栋梁。它险些干了所有脏活累活：取代F-14搞舰队防空，接过A-6的炸弹搞纵深打击，还繁衍出电子战吼怒者。从伊拉克、阿富汗到叙利亚，再到今天的红海，它的移动率永久保捏在90%以上，用极高的可靠性解说了这种“求实筹谋”的到手。

但求实筹谋的另一面，是智力的先天局限。著作里点出了一个要津数字：在推行刀兵载荷下，它的作战半径只须500-650海里。这个数字在太平洋的宽广海域眼前，显得有点百孔千疮。濒临所谓“反介入/区域拒止”政策，航母必须待在更远的处所，飞机就得飞得更远。这即是为什么好意思国舟师急着要搞第六代战机F/A-XX，根底驱能源即是“腿不够长”。

于是咱们看到一个情理的并行气象：一边是改日“大腿”F/A-XX还在PPT和模子阶段，波音和诺斯罗普·格鲁曼争得火热；另一边是现役“宿将”超等大黄蜂被不休“打补丁”，升级到Block III。

是以，超等大黄蜂的故事，是一个对于“旅途依赖”和“推行调解”的经典案例。当初因为省钱省时间的聘请，塑造了之后三十年的舰队样貌。当新的威迫环境突显其短板时，澈底换代资本太高、周期太长，只可通过不休升级和调整战术来延寿。